最初の一言は、「机の上を掃除しても良いですか?」だった。 それは、普段使う筈のエディターや、 ずっと前に整理する筈だった書類だったり、 そういった物の付箋だった。その時生きていた、付箋だった。 「ああ、コレは御免、まだ使うよ」 少し足を引きずる…